175. El orden de los textos

 Me había formulado una tarea para este mes de agosto (una tarea vacacional, se entiende) bajo el título o lema de “el orden de los textos”, título que no puede evitar evocar el de aquel texto deslumbrante de Foucault ya mencionado aquí en algún lugar, El orden del discurso (§131). Ocurre, viene ocurriendo, que estos breves textos de QSY han ido sustituyendo poco a poco a aquellos de Huellas; han ido ocupando su lugar (en el discurso) en el momento de su concepción (intuición) y elaboración (escritura). ¿Qué sentido tienen unos y otros? ¿Un sentido meramente autobiográfico (Huellas) o de expresión/reflexión de lo actual (QSY)? ¿Es posible separar ambos sentidos ante la blanda necesidad ocasional de escribir estas breves notas sobre lo que hay en cada momento? Ontología de la actualidad, enunciaba Foucault. En cuanto a lo autobiográfico, un fragmento de otro texto también deslumbrante, en este caso de Derrida*:

“La autobiografía, la escritura de sí del ser vivo, la huella del ser vivo para sí, el ser para sí, la auto-afección o la auto-infección como memoria o archivo de lo vivo sería un movimiento inmunitario (por consiguiente un movimiento de salvación, de salvamento y de redención de lo salvo, de lo santo, de lo inmune, de lo indemne, de la desnudez virginal e intacta) pero un movimiento inmunitario siempre amenazado de tornarse auto-inmunitario, como todo autos [cursiva del autor], toda ipseidad, todo movimiento automático, automóvil, autónomo, autorreferencial. Nada corre el riesgo de resultar tan emponzoñador como una autobiografía, emponzoñador para sí, en primer lugar, auto-infeccioso para el presunto firmante así auto-afectado.”

Tres años después de iniciar este QSY, este experimento gadameriano, recuerdo, es hora de devolver a Huellas su condición original (equívoca y cuestionable, por cierto) de texto escrito, en principio, solo como registro (contra el olvido), y no con intención expresiva, comunicativa. Esto último, aunque discretamente (equívocamente también), corresponde a QSY. Seguirá siendo posible, sin embargo, que algunas Huellas emerjan de vez en cuando de ese fondo reflexivo personal, como burbujas, y lleguen a formar parte del modo expresivo de QSY, esto es, que puedan ser compartidas. Sigo sin saber por qué, el experimento (ahora también derridiano) continúa, seguramente porque valga la pena hacerlo (o expresión equivalente).

 

* Jacques Derrida. El animal que luego estoy si(gui)endo. Traducción de Cristina de Peretti y Cristina Rodríguez Marciel. Madrid: Ed. Trotta, 2008.

 

 

174. Gabriel Celaya

 

"Lo que saben los hombres, lo que sufren a solas

buscándose las vueltas conscientes y atrevidos,

quemándose y creciendo más allá de sí mismos,

nos da un nuevo sentido."

                                           Gabriel Celaya, Lo demás es silencio. 

173. Los estadios de la vida (de Leonard Cohen)

El confinamiento nos envejeció un poco más, de repente. Deteniendo, en cierto modo, el tiempo de la vida cotidiana, el movimiento, aceleró un poco el tiempo de la vida entera (que diría, dijo, Marco Aurelio). Cuando terminó el confinamiento nos sentimos algo más viejos, por esto y por algunos motivos más, seguramente. Algo de ese sentimiento se ha disipado después, algo hemos recuperado, ¿el tiempo? Con ese tiempo que escapa y que a veces se recupera, algo, no hay mucho que hacer, pero se puede jugar, como hizo Leonard Cohen en la Ópera de Sídney en su concierto de 2013, antes de cantar The Tower of Song. (Traduzco*.)

Thank you for your generosity.

(Gracias por vuestra generosidad.)

This is a gesture of compassion to the elderly.

(Es un gesto de compasión por las personas mayores.)

You know I was talking with some of the guys,

(Veréis, estaba charlando con algunos de los chicos,)

some of the guys in this band are kind of

(algunos de los chicos de esta banda están ya un poco,)

you know, over the hill.

(ya sabéis, un poco pasaditos de edad.)

And they were talking about the various stages that a man goes through

Y estaban hablando de los diferentes estadios que atraviesa un hombre)

in relation to his allure to the opposite sex.

(en relación con su capacidad de seducir al sexo contrario.)

It was not a scientific evaluation

(No se trataba de una evaluación científica,)

just something that arose over a cup of coffee.

sino solo de algo que surgió tomando un café.)

It went something like this:

(La cosa fue más o menos así:)

You start off irresistible,

Comienzas siendo irresistible,

and then you become resistible.

(y después te vuelves resistible;)

And then you become transparent.

(y luego te vuelves transparente,)

Not exactly invisible but as if you are seen through old plastic.

(no exactamente invisible, pero como si te vieran a través de un plástico viejo.)

Then you actually do become invisible.

(Entonces ya te vuelves invisible de verdad.)

And then, and this is the most amazing transformation,

(Y después, y esta es la transformación más fascinante,)

you become repulsive.

(te vuelves repulsivo.)

But that’s not, that’s not the end of the story.

(Pero ese no es, no es el final de la historia.)

After repulsive then you become cute.

(Después de repulsivo, te vuelves lindo.)

And that’s where I am.

(Y ahí es donde estoy yo.)

 

Y ahí estaba él a sus 79 años. Vale la pena ver el vídeo y la humildad, la ironía y la seductora inteligencia de este breve monólogo**.

 

* Tomo la transcripción del monólogo de:

http://www.leonardcohen.it/discografia/cant-forget-a-souvenir-of-the-grand-tour/stages/

aunque cambio algo la puntuación.

** https://www.google.com/search?q=leonard+cohen+stages&client=firefox-b-e&sxsrf=ALeKk03uWnAkCRsob-gFvduhk7lYvktK3Q:1596879027245&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir=LqtT4nni-bb8HM%252CeycbM-FL2fRZqM%252C_&vet=1&usg=AI4_-kRaxPp86_cWse8V3128c0ZZ5n_9uA&sa=X&ved=2ahUKEwjb5Kv5pYvrAhWG3OAKHSnqAVcQ9QEwDnoECAgQFw&biw=1366&bih=632#imgrc=LqtT4nni-bb8HM

172. Eusebio Leal

Murió Eusebio Leal. Rescato de mis recuerdos de aquel viaje homérico a Cuba (#55) una figura discreta, sabia y elegante que nos acompañó, como “historiador de La Habana”, durante una visita a La Habana Vieja. Recuerdo bien su explicación sobre el azul de los edificios, como si hablara de una obra de arte. Emociona ver cómo se le recuerda y celebra ahora, en su muerte, allí y aquí.

171. ¿Por qué lloran los caballos de Aquiles?

Dejo aquí solamente apuntado un tema de trabajo (no laboral) para el verano y una posible comunicación a un próximo congreso de filosofía. Una cuestión para desarrollar en más que excelente compañía: Homero (Ilíada, Canto XVII) (en sus diversas traducciones, con la de Agustín García Calvo como referencia), Nietzsche, Cavafis (nuevo re-descubrimiento), David F. Krell (quien me descubrió el tema), Derrida, Eugénio de Andrade... y los que están aún por llegar. 

Creo que ya intuyo el camino de la respuesta -solo intuyo, de momento. ¿Por qué lloran?

170. Tres sonetos

Entre los Sonetos de Antero de Quental encuentro uno espléndido, Ideal, que me hace volar hacia otros poemas recordados, también sonetos. Los convoco aquí en silencioso diálogo. Dice el primer cuarteto:

"Aquela que eu adoro não é feita

De lírios nem de rosas purpurinas,

Não tem as formas lânguidas, divinas,

Da antiga Venus de cintura estreita..."

¿Cómo no pensar inmediatamente en el Soneto 130 de Shakespeare? Aquí también el primer cuarteto:

"My mistress' eyes are nothing like the sun;
Coral is far more red than her lips' red;
If snow be white, why then her breasts are dun;
If hairs be wires, black wires grow on her head.
(...)"

A muchos nos gustaría convertirnos en traductores de estos versos, dice Luis Antonio de Villena de los 154 Sonetos: "Maravillosos sonetos. Yo creo que por eso son tantos los lectores que se quieren convertir en traductores de este conjunto hermoso."* Sin embargo, esta vez no lo intentaré. Creo que ese primer verso, dulcemente cantado por Sting, se me acabaría resistiendo. Cuando se quiera hablar de lo intraducible en poesía, aquí hay un buen ejemplo. Basta con revisar las traducciones que uno encuentra en la web para darse cuenta de ello, a veces con dolor (neurálgico). De Villena tiene razón, son infinitas. 

Si están aquí los poetas ironizando sobre la belleza ideal en sus respectivas épocas y las correspondientes manifestaciones poéticas hiperbólicas más o menos convencionales, como sugieren algunos críticos**, o si están (o en qué medida, también) hablando efectivamente de su dama, podemos juzgarlo con motivo de este otro soneto de este otro (quizá el más) grande:

"Celebró de Amarilis la hermosura

Virgilio en su bucólica divina,

Propercio de su Cintia, y de Corina

Ovidio en oro, en rosa, en nieve pura;

Catulo de su Lesbia la escultura

a la inmortalidad pórfido inclina;

Petrarca por el mundo, peregrina,

constituyó de Laura la figura;

yo, pues Amor me manda que presuma

de la humilde prisión de tus cabellos,

poeta montañés, con ruda pluma,

Juana, celebraré tus ojos bellos:

que vale más de tu jabón la espuma

que todas ellas, y que todos ellos."

(Propone lo que ha de cantar en fe de los méritos del sujeto. Rimas de Tomé de Burguillos. Lope de Vega.) 

* http://luisantoniodevillena.es/web/articulos/los-sonetos-de-shakespeare/

** Así lo indica, p. ej., John Kerrigan en su comentario al Soneto 130 en la edición de Penguin de 1986.

169. Huellas de lectura

Cuando uno se ocupa de cosas tan distantes (ciencia y filosofía, solo a veces próximas, inesperadamente), conviene no perder el rastro de lo que se ha leído y se ha pensado. De lo que se ha leído, especialmente (lo que se piensa, si es que va a alguna parte, tiene su propio lugar donde seguir madurando). 

Después de unas semanas de trabajo intenso, absorbente (como una esponja que hubiera concentrado nuestra atención y todo lo que en un instante sabemos decir sobre algo), me propongo volver sobre los textos que venía trabajando línea a línea, frase a frase, en una estrategia hermenéutica que va trazando lentamente su propio camino.

Hasta aquí lo leído y trabajado (suelo dejar una marca en forma de aspa), lo más reciente es también lo más familiar, no cuesta mucho recordar ahora lo pensado mientras se leía; las páginas anteriores, unas se recuerdan mejor que otras (habría que volver sobre estos párrafos en algún momento...). En realidad, hay un texto no escrito, mi propia lectura anterior, que me permite llegar de nuevo al texto original. Ese texto está marcado, indicado, por lo general mediante líneas, simples o dobles, que subrayan, que señalan párrafos enteros; flechas, signos de interrogación o de exclamación (también de admiración), a veces de distintos colores, huellas de diferentes lecturas. También hay algunas anotaciones, pequeños diálogos gestuales con el texto original, unas breves y otras más discursivas.

Leo, releo, retrocedo, avanzo, me apoyo, me sujeto a mis propias marcas de lectura como si trepara por ellas. Puedo incluso anticipar ya la anotación al margen que vendrá, necesariamente, en la página siguiente (la haría ahora, la hice ya en la lectura anterior).

Una vez di una pequeña (y extraña) charla sobre las anotaciones que  hacía mi padre en los márgenes de los libros, los primeros que leí de verdad, de aquella biblioteca inteligente y esencial de mi infancia y adolescencia. Ahí estaban (están) sus huellas de lectura, sobre las que comencé a marcar las mías.