La música es perfecta cuando,
escuchada, deja de sentirse para convertirse en pensamiento. Algo parecido le
ocurre al pensamiento con respecto a la realidad cuando se hace claro y ligero
y nos libera del tremendo peso de querer entender, entendiendo.
Shostakóvich, Op. 57. Intermezzo, cuarto movimiento. Esa tensión mantenida y modulada de los
violines sobre el ritmo constante que marca el piano representa a la vez un
pensamiento y un sentimiento, de modo que es lo mismo oírla que pensarla. (Huellas, 1992)
- - - - - - - - - -
Sí, ciertamente,
he sido y soy todavía capaz de conmoverme profundamente con la gran música, de
un modo que otras formas artísticas pocas veces alcanzan, llevando nuestra
capacidad emocional, aparentemente, más allá de nosotros mismos, o al menos de
nuestro horizonte cotidiano. El Andante del Concierto para piano Nº 2 de
Brahms, o el Benedictus dei de la Missa Solemnis de Beethoven (por poner
un par ejemplos que llevo especialmente conmigo desde hace muchos años) siguen
teniendo ese intenso efecto luminoso sobre mí. "Siempre la claridad viene
del cielo" (Claudio Rodríguez). De esa claridad hablo. Sin embargo
(entiéndase aquí solo un matiz, un giro, una inclinación, más que un
"pero"), han sido sobre todo las canciones de Bob Dylan, Leonard
Cohen, Dire Straits, Aztec Camera o Billy Joel (entre otros muchos) las que le
han devuelto, alegre o melancólicamente, el sentido, al menos durante unos
instantes, a muchas horas oscuras de mi vida. (Huellas, 2018)
Y no exagero, que podría parecer, habría que añadir. (2019)
Y no exagero, que podría parecer, habría que añadir. (2019)
- - - - - - - - - -
"Para que el hilo tenue tan infinitamente se prolongue,
para que solo quede por decir
la total extensión de lo indecible,
para que la libertad se manifieste,
para que andar del otro lado de la muerte sea
semplice e cantabile
y aquí y allí la música nos lleve
al centro, al fuego, al aire,
al agua antenatal que envuelve
la forma indescifrable
de lo que nunca nadie aún ha hecho
nacer en la mañana del mundo."
José Ángel Valente, Arietta, opus 111.
(Segundo movimiento de la Sonata Nº 32 en do menor, de Beethoven, la última que escribió.)
